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Una nueva producción de Extremo 
Oriente. ahora pcocedente de Taiwán y 
dirigida por Edward Yang en 1999, llega 
a nuestras deficientes pantallas con cier-
to retraso para permitirnos de nuevo 
constatar la pregnancia de una mrrada 
fílmica con personalidad propia. En un 
número anterior, a propósito de Quitting, 
un filme taiwanés de menor envergadura, 
caracterizábamos el cine procedente de 
tan lejanas tierras con tres parámetros: 1) 
asunción de un modelo representacíonal 
marcadamente distinto del hegemónico 
y rechazo de la normativización del cine 
inslitucronal, 2) búsqueda de mecanis-
mos discursivos autónomos, y 3) transmi-
sión al espectador de emoción sin des-
proteger su capacidad crftica. Todos 
ellos se cumplen estrictamente en Yi-Yi. 
Las casi tres horas de metra¡e actúan 
como un bisturí sobre la historia cotidia-
na de una familia acomodada y su entor-
no socio-económico, pero la linealidad 
del relato -que nunca se quiebra - no 
avanza respetando las cláusulas de cau-
sa-efecto a las que estamos tan habitua-
dos. srno a través de una sucesión siste-
mática de radicales elipsis que conectan 
acontecimientos (efectos) y dejan las 
causas al libre albedrío del espectador, 
que habrá de desbrozarlas de entre la 
maraña argumental en constante evolu-
ción {donde se vierte toda la información 
en "otro orden"), supliendo vacíos e infi-
riendo desde un horizonte de expectati-
vas. 
Otra norma que se quiebra es la de la 
sutura. En Yi-yi apenas se da el plano-
contraplano: la frontalidad es constante 
desde el simbólico plano inicial (la boda) 
que cierra con un fundido -sín contra-
campo - para reproducirse de nuevo en 
un plano general del grupo familiar en el 
césped y haciéndose una clásica foto. 
¿Quién mira? Este es uno de los ejes fun-
damentales de\iílme porque la mirada es 
siempre del ente anunciador (manifiesto) 
o corresponde a la de un personaje y se 
marca como tal por su ocularización, nie-
ga el contracampo y se mantiene a dis-
tancia (tampoco es el espectador). La 
distancia, cuestión central, a nuestro en-
tender, en el cine más emblemátrco de 
China, Corea y Taiwán, que supone una 
radical diferencia con el occidental y 
que hemos podido constatar reciente-
mente en obras tan $ignificativas como 
Deseando amar (In the Mood for Love), 
se convierte aquí en un elemento trasgre-
sor gracias al auxilio impagable del fuera 
de campo, y es emblemática porque 
marca la posición del espectador y la del 
anunciador, separándolos (incluso por la 
permanente inscripción de "barreras" 
ante la cámara: puertas, objetos, espa-
cios físicos propios de la ciudad o de los 
edificios). Quiere esto decir que se niega 
también el proceso de identificación -el 
lílme reclama un espectador crítico, par-
ticipatívo- pero no la emoción desde la 
palabra (impresionantes diálogos de la 
pareja protagonista, monólogos ante la 
abuela o discurso final del ni~o) y/o la 
imagen (espacios, miradas y magníficos 
fueras de campo que nos obligarlan a 
emplear mucho más papel del disponible 
para hacerles justicia). Emoción y sensi-
bilidad también en la mostración de ese 
"lugar" familiar que parece conectar con 
la tradición del cine de Yasuhiro Ozu y 
que tiene su máximo exponente en el re-
llano vecinal y los pregnantes sonidos 
"desde el interior• de esas puertas, ora 
abiertas, ora cerradas, que separan la 
mirada de la vida (la abuela como leit-
motiv). 
Deciamos que presencia del ente 
anunciador. pero éste se inscribe en el 
propio filme a través del niño, Yang· 
Yang. alter ego absoluto que se empeña 
en mostrar la otra mitad de la verdad que 
sus semejantes no pueden ver (fotos de 
lugares inubicables, nucas de los familia-
res y amigos) y declara ante el cadáver 
de su abuela: "quiero contar a la gente 
cosas que no saben y mostrárselas ... 
s'1ento que soy viejo~ . Todo el aparato re-
tórico del filme, construido sobre la base 
de la elipsis y el fuera de campo. obede-
ce a esta concepción "pronunciada" por 
el niño. Gran sabiduria, pues, en tales 
palabras, compartidas por una enuncia-
ción que quiere ·mostrar" -más que na-
rrar - aquello que está oculto: la verdad 
de que los errores se repiten (paralelis-
mo entre la frustrada historia de amor de 
NJ y la de su hi¡a, en la que se imbrican 
una sucesión de elipsis marcadas por la 
función retórica a través del sonido, so-
bre todo el de la tormenta) y de que "uno 
no ve lo mismo que el otro: sólo vemos la 
mitad de La verdad". Esa verdad salta a 
través del líempo y el espacio (la vejez 
de que habla el niño) para extrapolarse a 
la situación de Taiwán. No es casual la in-
sistencia en los negocios. en los entra-
mados urbanos, en la opresión ambien-
tal; hay una pérdida de valores culturales 
que hunde las vidas de los personajes 
en la in1el\cload porque, en última ins-
tancia, Taiwán vive una doble pérdida: 
la de su estructura socio-económica 
(fruto de la globalización, plasmada en 
los negocios y en la voluntad de enri-
quecimiento sin escrúpulos) y la de su 
cultura ancestral (fruto de la occidenta-
lización, plasmada en la visita al anti-
guo colegio, como reliquia del pasado, 
y en las múltjples referencias icónicas a 
lo hegemónico: Batman y Robín, Coca-
Cola, McDonard·s. filmes, camisetas, fo-
tografías de Gary Cooper, etc.). Mirada 
que desvela el lado oculto de una socie-
dad que no se resigna a la humillación, al 
menos desde la fuerza y consistencia de 
sus imágenes. 
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